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La Suisse s’interroge en question
par Alexandra Walther
Réalisé par Henry Brandt1 pour l’Exposition nationale de 1964 à Lau-
sanne, La Suisse s’ interroge, cinq ilms de quatre minutes – La Suisse est 
belle ; Problèmes ; La Course au bonheur ; Croissance ; Ton pays est dans le 
monde – composent une section parmi les six que comptait le secteur 
central de la manifestation appelé « La voie suisse ». Pièce maîtresse du 
dispositif, qualiiée d’« Epine dorsale »2, La voie suisse expose les idées 
de la direction. Le mandat délicat que Brandt reçoit de cette dernière 
est un déi de taille : il s’agit de répondre aux vocations contra dic toires 
de la manifestation qui souhaite à la fois être une « synthèse de la vie 
helvétique », une « sauvegarde de la cohésion nationale », mais également 
un « acte politique de portée nationale »3 supposé secouer un peuple 
susceptible de « dégénérer en une masse amorphe et inactive »4. La parti-
cularité contextuelle de La Suisse s’ interroge réside donc dans la conjonc-
tion inédite d’une période de profondes mutations pour la Suisse, d’une 
exposition nationale rélexive et de la défense du cinéma comme art 
méritant une reconnaissance culturelle et législative5. 
 Les courts métrages marquent toute une génération de visiteurs, 
mais restent curieusement peu étudiés. Le paradoxe est d’autant plus 
étonnant que les ilms connaissent lors de l’Exposition un retentisse-
ment favorisé par la renommée de la manifestation6. La visibilité de 
grande envergure assurée aux ilms projetés est une opportunité unique. 
En quête de reconnaissance, le cinéma bénéicie du caractère national 
de la manifestation, vecteur idéal de promotion, ainsi que d’inscription 
dans une culture légitimée. De plus, le lieu de projection n’est pas une 
salle de cinéma, mais un emplacement spéciique intégré à l’itinéraire 
suivi – à pied – par les visiteurs au sein de La voie suisse. La Suisse s’ inter-
roge, en tant qu’objet ilmique, est exposé au regard de la nation sans ren-
contrer l’obstacle habituel que constitue le scepticisme des distributeurs 
et des exploitants. Enin, les visiteurs viennent voir les courts métrages 
sans que ceux-ci aient été soumis préalablement au tamis des critiques 
de cinéma. Pour autant, La Suisse s’ interroge fera rapidement l’unanimité 
dans la presse, recevra les honneurs de la Suisse oficielle avec la prime à 
1 Henry Brandt (1921-1998), cinéaste suisse ori-
ginaire de La Chaux-de-Fonds. Après des  études 
de Lettres, il s’intéresse en autodidacte à la pho-
tographie et au cinéma. En 1953 il tourne son 
premier moyen métrage, Les No mades du Soleil, 
pour le Musée d’ethnographie de Neuchâtel, puis 
réalisera en grande majorité des ilms de com-
mande. Voir sa ilmographie chez Jacques-Olivier 
Matthey, Henry Brandt, pionnier du « nouveau ci-
néma suisse » ?, mémoire de Licence, Universi-
tés de Lausanne et Neuchâtel, 2003, pp. 68-72.
2 L’expression provient du Descriptif du secteur 
La voie suisse, destiné aux visiteurs. Source 
appartenant à un privé, prochainement versée 
aux AVL, s.d., p. 1. Les six sections de La voie 
suisse sont : « La nature et l’homme », « L’homme 
et ses libertés », « Un petit Etat dans le monde », 
« Un jour en Suisse », « La Suisse s’interroge » et 
« Vers l’avenir ».
3 « Conclusion générale de la direction » dans 
Alberto Camenzind, Edmond Henry et Paul Ruck - 
stuhl, Rapport inal / Exposition nationale suisse, 
Lausanne, vol. 5, 1965, source imprimée, pp. 12-
14.
4 Edmond Henry et Paul Ruckstuhl, Lettre à Mes-
sieurs les membres du Comité directeur de l’Ex-
position concernant la Partie générale, 1er mars 
1962, p. 1 dans AVL, Fonds Georges-André Che-
vallaz.
5 Je fais référence en particulier à l’Associa-
tion suisse des réalisateurs de ilms fondée 
par Brandt, Alain Tanner, Claude Goretta, Fran-
çois Bardet, Jean-Jacques Lagrange, Herbert E. 
Meyer, Walter Marti et Reni Mertens. Les statuts 
sont adoptés le 9 octobre 1962. Selon Franz 
Ulrich la loi fédérale d’aide au cinéma instaurée 
en 1962 est le résultat de l’initiative de cette 
association. Voir Ulrich, « Walter Marti, Reni Mer-
tens et leurs ilms » dans L’unité des contraires. 
Reni Mertens, Walter Marti, Irène Lambelet (éd.), 
Editions d’en bas, Lausanne, 1989. Egalement 
disponible sur : www.langjahr-ilm.ch/teleprod/
docs/wm-rm-fu-f.htm.
6 11  700  000 personnes, soit 202% de la popu-
lation résidant en Suisse, visitent l’Exposition. 
Pour un aperçu des expositions nationales en 
chiffre, voir le Rapport à l’intention de la Com-
mission de gestion du Conseil des Etats, Les 
expositions nationales de 1883, 1896, 1914, 
1939 et 1964 rédigé par les Archives fédérales 





la qualité accordée par le Département Fédéral de l’Intérieur et connaî-
tra une audience fantastique de deux millions de spectateurs7.
 Au sein de La voie suisse, secteur destiné à amener les visiteurs à 
prendre conscience de certaines réalités de leur pays, les courts métrages 
répondent aux exigences d’un dispositif de conscientisation nationale. 
Dès lors, il ne sufit pas d’analyser le seul objet ilmique inal, mais il 
faut mener une recherche qui vise à découvrir ce qui s’est produit autour 
de lui durant toute sa phase d’élaboration. C’est ainsi que ces sources 
précieuses ont été mises à jour : scénarios que Brandt qualiie de « rap-
ports », transmis à la direction de l’Exposition qui en est la mandatrice ; 
échange de correspondance avec René Richterich, adjoint de la direc-
tion responsable de La voie suisse ; contrats, préavis et demandes de sub-
vention ; enin, procès-verbaux des séances du Comité directeur. C’est à 
partir de la confrontation de ces archives papier avec les ilms qu’il est 
possible de restituer l’histoire inattendue de ces courts métrages.
 L’enjeu de la section La Suisse s’ interroge est conceptualisé dès 1960 
par la direction composée d’Alberto Camenzind8, Edmond Henry 9 
et Paul Ruckstuhl 10, secondés par René Richterich11. La fonction des 
ilms telle que décrite dans le Descriptif du contenu de l’Exposition est la 
suivante : 
« la caméra d’Henry Brandt, […] observera les failles et les défauts 
ain de susciter une prise de conscience des problèmes que nous 
devrons résoudre pour que notre pays reste ce qu’il a toujours été. 
[…] Les problèmes de la main-d’œuvre étrangère, du manque de 
logement, du vieillissement de la population, du manque de cadres, 
de l’abstentionnisme, du vide qui menace la course aux biens maté-
riels, de l’aménagement du territoire, ainsi que ceux posés par l’évo-
lution technique et politique du monde moderne seront traités dans 
cette subdivision pour mettre en évidence le rôle prépondérant de la 
responsabilité individuelle dans leur solution »12.
Les thèmes ont donc été déterminés par les concepteurs de La voie 
suisse. Ain de vériier au fur et à mesure le travail du cinéaste, la direc-
tion reçoit de la part de Brandt des scénarios qu’il appelle « rapports » 
et qui ont pour but de montrer les avancées et évolutions du projet. 
Le premier de ces rapports date du 14 mars 196213. Jacqueline Veuve y 
est mentionnée comme collaboratrice. A ce premier scénario, font suite 
cinq rapports datant du 1er mai 1962, du 7 juin 1962, du 20 août 1962, du 
31 octobre 1962 et du 27 juin 1963, soit une année avant l’inauguration 
de la manifestation. Le 8 janvier 1963, lors du rendu du cinquième scéna-
rio, la direction de l’exposition et son Comité se réunissent et dis cutent 
de l’aspect jugé trop négatif des ilms14. Suite à cette séance, le Comité 
7 Selon Mattey, Henry Brandt, pionnier du « nou-
veau cinéma suisse » ?, op. cit., p. 34.
8 Alberto Camenzind, architecte en chef de l’Ex-
position nationale de 1964 (1959 -1965). Pro-
fesseur à l’Ecole d’architecture de l’EPFL. Pré-
sident central de la Fédération des architectes 
suisses (1958-1964).
9 Edmond Henry, directeur administratif de 
l’Exposition (1961-1965). Chef de service au 
Département de l’Intérieur du Canton de Vaud 
(1949 -1951). Chancelier de l’Etat de Vaud 
(1951-1960).
10 Paul Ruckstuhl, directeur des inances de 
l’Exposition (1959 -1965). Directeur adjoint du 
Comptoir suisse dès 1958.
11 René Richterich, professeur à Tunis (1957-
1960), adjoint de la direction de l’Exposition 
1964 (1961-1965).
12 Exposition nationale suisse – Lausanne 1964, 
Description du contenu de l’Exposition natio-
nale suisse, Lausanne 1964, 1960, pp. 4-5, 
source imprimée.
13 En réalité, il ne s’agit pas du premier rap-
port. Il existe un projet antérieur daté du 
11 dé cembre 1961. Il est demeuré in trou vable. 
Six rapports sont conservés dans le Fonds 
Camenzind. Richterich a transmis les docu-
ments à l’architecte en chef qui les a parfois 
annotés. Ces rapports doivent être entendus, 
dans le cadre de ce travail, comme des scéna-
rios, c’est-à-dire un document écrit qui décrit 
ce qui sera tourné. Les termes de « rapport » 
et « scénario » sont ici considérés comme équi-
valents. Néanmoins, il intéressant de remar-
quer que « rapport » est connoté. Il peut en effet 
signiier « rendre des comptes ».
14 Le Comité directeur est composé de Gabriel 
Despland (président de l’Exposition), Georges-
André Chevallaz (vice-président de l’Exposition), 
Emmanuel Faillettaz (administrateur-délégué 
du Comptoir Suisse), Pierre Graber (conseiller 
municipal), Henri Rieben (professeur à l’Univer-
sité de Lausanne), Jean Zwahlen (industriel), 
Louis Guisan (conseiller d’Etat), Alfred Bussey 
(municipal) ainsi que les trois directeurs de l’Ex-
position.
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directeur demande à la direction « de refondre avec M. Brandt la subs-
tance de la deuxième séquence tout particulièrement, en un sens plus 
positif »15. A ce stade de la création, Brandt se trouve dans une situation 
paradoxale : mandaté pour conscientiser les Suisses sur les problèmes de 
leur pays, il se retrouve limité dans la démonstration de ces mêmes pro-
blèmes. Le cinéaste livre le 27 juin 1963 son sixième et dernier scénario 
intitulé Construction, contenu et signiication des 5 ilms de « La Suisse s’ inter-
roge » (base de travail précédant la réalisation) 16. Entre le premier et le der-
nier rapport, dix-huit mois de négociations s’écoulent, longue période 
de tractations où les convictions des uns et des autres s’échangent, se 
négocient ou s’imposent sans jamais perdre de vue l’enjeu de la section : 
réléchir et faire réléchir une nation.
15 Séance du 8 janvier 1963 du Comité direc-
teur, procès-verbal, no 72, p. 564, dans AVL.
16 Henry Brandt, Construction, contenu et 
signiication des 5 ilms de « La Suisse s’inter-
roge » (base de travail précédant la réalisation), 
27 juin 1963, dans ACM, Fonds Camenzind, 
cote : 51.03.001.
17 En ce qui concerne la thèse de la censure, 
voir Caroline Favre, Le Malaise helvétique à 
l’Expo 64 : Gulliver au pays de l’autocensure, 
mémoire de Licence, Université de Genève, 
1999, et Pierre Pauchard, « La foi assaillie par 
le doute », dans Les Suisses dans le miroir. Les 
expositions nationales suisses, Payot, Lau-
sanne, 1991.
18 A titre d’exemple, Claude Torracinta, journa-
liste, propose à Brandt de travailler pour l’émis-
sion Temps présent, qu’il crée en 1969 pour 
la Télévision Suisse Romande.
19 Hans Giger, délégué du Conseil fédéral à 
l’Exposition, est également chef de division de 
l’OFIAMT (Ofice Fédéral de l’Industrie, des Arts 
et Métiers et du Travail) dirigé par Hans Schaff-
ner, radical. Créé en 1929, l’activité de cet 
ofice joue un rôle prépondérant dans la déi-
nition de la politique fédérale en matière d’im-
migration.
20 Séance du 8 janvier 1963 du Comité direc-
teur, op. cit., p. 564.
 Une fois en phase avec les attentes de ses mandataires, Brandt signe 
enin un contrat avec la direction le 1er juillet 1963, qui prévoit une 
somme de l91  000.– octroyée au cinéaste. Cet accord autorise la direc-
tion et son Comité à intervenir à tout moment sur les ilms. En signant 
ce document oficiel, l’artiste accepte les règles du jeu, règles qu’il n’a 
peut-être pas ixées, mais qu’il admet. Dès lors, aux yeux de la loi, la 
thèse de la censure ou du chantage est dificile à défendre17. De plus, 
Brandt a intérêt à remplir un contrat à la clé duquel sa renommée sera 
conirmée18. 
 Dès 1963, l’Exposition connaît des déboires inanciers et la Confé-
dération hésite à octroyer des sommes supplémentaires. Entre alors 
en jeu Hans Giger, à la fois délégué du Conseil fédéral et membre de 
la Commission des inances de l’exposition19. Comme l’avance très 
diplomatiquement Edmond Henry, directeur administratif de l’Expo-
sition : « M. Giger est en effet revêtu d’une mission du Conseil fédéral qui 
est anxieux à propos de la façon dont sera traité l’avenir de la Suisse »20. Le 
dernier scénario du cinéaste lui est soumis. Dans une lettre à Richterich, 
chargé d’en transmettre le contenu à Brandt, Giger s’improvise juge. Pour 
Corinne Coderey (la mère) 
à l’épreuve du miroir 
dans La Course au bonheur
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lui, la fonction du cinéma dans une exposition nationale ne doit pas 
« esquisser magistralement une situation humaine et éveiller chez le 
spectateur la compassion pour les déshérités de ce monde »21, mais 
« par souci de vérité, […] renoncer à produire un effet cinématogra-
phique s’il ne présente qu’un aspect de la réalité. […] L’exhortation 
du juge au témoin : ‹ de dire la vérité, rien que la vérité et toute la 
vérité › s’applique aussi à l’Exposition »22.
Giger est préoccupé par la véracité des informations contenues dans le 
dernier scénario tandis que la direction et Brandt semblent plus sou-
cieux de faire passer un message intelligible pour le plus grand nombre 
ain de « secouer l’indifférence et la bonne conscience »23. La direction 
considère le cinéma dans sa dimension utilitaire, à savoir comme un 
média de choix pour atteindre son objectif de conscientisation et être le 
support de son discours : 
« La section La Suisse s’ interroge devait soulever certaines questions 
relatives à la situation actuelle du pays. Le cinéma était le moyen le 
plus direct de les illustrer d’une façon objective et percutante. »24 
Le cinéma constituant pour la direction un outil de conscientisation 
nationale et, pour le délégué, un idéal de démonstration scientiique, 
les acteurs de ce dialogue de sourds ne peuvent s’entendre. Il apparaît 
dans la lettre susmentionnée de Giger que, non seulement il doute de 
la faculté du cinéaste à présenter une vision objective de la Suisse, mais 
qu’il remet en question la capacité de la direction à superviser Brandt. 
Enin, le délégué du Conseil fédéral minimise ou nie chaque problème 
social évoqué dans la deuxième séquence et particulièrement la question 
des immigrés : 
« De nombreux Italiens, que nous considérons comme mal logés et 
vivant à l’étroit, ne trouvent rien de particulier à cela. […] Il faudrait 
éviter de montrer […] que les ouvriers étrangers travaillant en Suisse 
vivent dans la misère, car cette situation n’est pas une caractéristique 
de chez nous (et si c’était vraiment le cas, la plupart d’entre eux ne 
reviendraient plus en Suisse). »25
Giger, mal disposé à l’égard de La Suisse s’ interroge, tient en main « les 
cordons de la bourse ». Or, le 29 juillet 1963, la direction demande au 
Comité directeur d’accorder au cinéaste une somme supplémentaire 
de 30  000.– pour mener à bien le projet de ilm. Pour compenser ce 
dépassement du devis initial, Brandt accepte de modiier ses scénarios 
précédents. Ces changements sont explicitement mentionnés dans la 
demande de subvention : 
« A la suite des différentes remarques et cri tiques soulevées, la direc-
tion s’est vue dans l’obligation de demander à M. Brandt de refondre 
21 Hans Giger, Lettre adressée à René Richte-
rich le 22 juillet 1963 à propos du dernier scéna-
rio de Brandt, p. 2, dans AFS, Fonds Expo 64, 
versement LA JII.10, carton 3/1, dossier 9, cor-
respondance Ga-Gi.
22 Id., pp. 3-4.
23 Henry Brandt et sa collaboratrice Jacqueline 
Veuve, Etude du projet « La Suisse s’inquiète », 
14 mars 1962 dans ACM, Fonds Camenzind, 
cote : 51.03.001.
24 Alberto Camenzind, Construire une exposi-
tion, Lausanne, Marguerat, 1965, p. 56.
25 Giger, Lettre adressée à René Richterich le 
22 juillet 1963, op. cit., p. 1.
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son projet. Des séances de travail ont eu lieu avec la direction et 
M. Giger, délégué du Conseil fédéral, et ont abouti à un nouveau 
projet […]. La critique trop absolue dans l’ancien projet a été nuan-
cée par l’introduction d’éléments positifs de la situation actuelle de 
la Suisse. »26 
 Le contexte de production dévoile les enjeux du projet. La Suisse 
s’ interroge résulte d’une dialectique de l’audace et du compromis27. 
26 Préavis au Comité directeur concernant le 
contrat passé avec M. Brandt, cinéaste de la 
subdivision « la Suisse s’interroge » de la Voie 
suisse, 29 juillet 1963, p. 1, dans AVL, Fonds 
Georges-André Chevallaz.
27 Au sujet de cette dialectique, voir Alexandra 
Walther, La Suisse s’interroge ou l’exercice de 
l’audace, mémoire de Licence, Université de 
Lausanne, 2007.
28 Exposition nationale suisse – Lausanne 
1964, Pour la Suisse de demain : croire et créer, 
Rapport de la direction sur le programme de 
l’Exposition, 1960, p. 4, source imprimée.
 Qui sont les spectateurs pour qui La Suisse s’ interroge a été créé ? Les 
écrits oficiels rédigés par les commissions dirigeantes comportent plu-
sieurs déinitions des « Suisses moyens » où ces derniers ne igurent guère 
à leur avantage : 
« Une longue période de paix, marquée par l’absence de souffrances, 
et la prospérité économique ont engendré en Suisse un amour immo-
déré de la sécurité, un attachement excessif aux valeurs matérielles et 
la peur des idées nouvelles. L’engourdissement est d’autant plus dan-
gereux que l’exiguïté de notre territoire aux horizons fermés nous 
incline à penser petit. Seul un gros effort nous permet de dépasser 
ces étroites limites et d’assouvir ‹ le besoin de grandeur › (Ramuz) 
qu’une minorité de Suisses ont acquis par l’étude et les voyages. 
Cet état de choses a pour effet que le Suisse adopte tantôt une atti-
tude de supériorité qui s’exprime par des afirmations maladroites 
heurtant les étrangers ; tantôt une attitude de mauvaise conscience. 
Il sent qu’il est matériellement privilégié, mais aussi privé de l’ex-
périence de la souffrance qui a frappé les nations belligérantes de 
la deuxième guerre et que connaissent maintenant encore les pays 
pauvres et surpeuplés des autres continents. »28
C’est pour ces spectateurs suisses – certes construits de toutes pièces, 
mais omniprésents sur le plan de l’imaginaire – que la section La Suisse 
s’ interroge est conçue. Les ilms doivent conscientiser c’est-à-dire suggérer 
aux citoyens certaines idées sans les leur donner d’emblée. Le dispositif 
Bernard Junod (le père) 
en admiration devant la Buick 
de La Course au bonheur
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est pensé ainsi : les spectateurs se laissent conduire à des conclusions 
qu’ils inissent par s’attribuer. La question qui sous-tend donc toute 
l’élaboration des ilms est la suivante : comment induire des émotions 
et, ainsi, inluer sur les déductions des spectateurs ?
 Pour convaincre à la fois la direction et les visiteurs, Brandt travaille 
à la vraisemblance des ilms au travers de l’écriture des scénarios jugés 
par le Comité directeur. De ce fait, le cinéaste y convoque des  images 
prises sur le vif et des chiffres supposés garantir l’impartialité de sa 
démonstration. L’objectivité de son discours doit lui permettre d’avancer 
prudemment et avec rigueur une critique sans appel de la nation. Ainsi, 
la crainte de représailles, voire de censure, est source d’inspiration pour 
le cinéaste : Brandt cherche à mettre en avant sa volonté d’objectivité, 
critère à l’aune duquel la direction évalue son travail. Il apparaît au il 
des rapports que le cinéaste met en place une méthode rigoureuse aux 
consonances sociologiques : « Nous pensons utiliser des interviews très 
rapides, ou des déclarations de ceux que ces problèmes concernent »29. 
Une enquête a même débuté pour élaborer la deuxième séquence, celle 
traitant de problématiques sociales : 
« Notre enquête est en cours, et elle se révèle plus longue et plus 
compliquée que nous l’avions prévue, car cette séquence ne peut 
être que le relet exact des besoins réels de notre pays et des préoccu-
pations de ceux qui s’occupent de nos problèmes sociaux. Elle doit 
présenter ces problèmes avec la plus grande rigueur. »30
Cette stratégie légitime le discours de Brandt et se répercute sans aucun 
doute sur l’esthétique de l’objet ilmique inal. 
 Preuve de l’écart entre un projet de ilm sur scénario et le ilm dans 
sa forme déinitive, les courts métrages recèlent toutefois des astuces que 
les scénarios n’explicitent que peu ou pas. En effet, une fois les commis-
sions dirigeantes convaincues par le sixième et dernier scénario, Brandt 
peut s’accorder plus de liberté dans la réalisation des images. Montage 
rapide, exploitant la discontinuité de façon à obtenir le plus grand choc 
possible d’un plan à l’autre ; usage habile du stéréotype, du symbole et de 
la caricature, condensation des idées et de la durée ; Brandt ruse contre le 
temps. La longueur des courts métrages est dérisoire face au nombre et à 
la complexité des problématiques que le cinéaste doit traiter avec origina-
lité et eficacité. La contrainte temporelle est une restriction que Brandt 
parvient à contourner. Initialement, les ilms devaient être des lashes 
de trente secondes. Face à cette durée insufisante, Brandt négocie : 
« J’ai donc dû commencer par lutter contre mes commanditaires 
pour obtenir une longue durée. A force de persévérance, de ruse, je 
suis parvenu à ces cinq fois trois minutes et cinquante secondes. »31 
29 Henry Brandt, Projet de programme pour le 
groupe « La Suisse s’interroge », 3 mai 1962, 
p. 3, dans ACM, Fonds Camenzind, cote : 
51.03.001.
30 Henry Brandt, Contenu des 5 séquences de 
« La Suisse s’interroge », 20 août 1962, p. 3, 
dans ACM, Fonds Camenzind, cote : 51.03.001.
31 « Henry Brandt cinéaste suisse », interview de 
Freddy Landry du 17 octobre 1964 (source non 
repérée), dossier de presse sur La Suisse s’in-
terroge conservé à la Cinémathèque suisse.
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La série de ilms atteint le 27 avril 1962 sa forme déinitive : cinq sé quences 
d’une durée de trois à quatre minutes, projetées en boucle pendant dix 
à quatorze heures par jour32. Enin, Brandt recourt à la polyvision, à 
savoir l’utilisation de plusieurs projections sur un seul écran. Ce procédé 
(utilisé pour Croissance et Ton pays est dans le monde) permet une écono-
mie sur la durée : montrer plus en moins de temps. Le premier court 
métrage, La Suisse est belle, semble répondre à la veine propagandiste de 
l’Exposition : les intertitres, soutenus par la musique33, scandent : « la 
Suisse est prospère », « tout marche bien ». Bien que faite de paysages 
montagneux hauts en couleur et de moissonneuse-batteuse à la gloire de 
la nation, à y regarder de plus près, la première séquence n’est qu’un sub-
terfuge qui laisse place à la surprise lorsque le dernier intertitre rompt 
avec cette imagerie conventionnelle : « Est-ce que vraiment tout marche 
aussi bien ? » Brandt fait ainsi planer le doute sur une fanfare qui marche 
parfaitement au pas. La surprise est d’autant plus grande que l’enjeu de 
la deuxième séquence est de démontrer que « La Suisse n’est pas seule-
ment un paradis »34. Initialement intitulé « Problèmes sociaux », cette 
séquence est, dès le second scénario, désignée par l’euphémisme distin-
gué « Ombres au tableau », car, d’emblée, c’est elle qui récolte le plus de 
critiques des Commissions dirigeantes. Brandt n’hésite donc pas à jouer 
sur les mots. Le cinéaste défend le projet de cette séquence aux travers de 
ses scénarios, moyens de contrôle de la direction et de faire-valoir pour 
l’artiste sous contrat : « Nous ne cherchons pas à prouver, nous montrons 
ce qui existe aussi dans le même pays que la séquence 1 »35. Au nom 
de la véracité des informations, Brandt tâche de préserver la dimension 
engagée de la séquence. 
 Les scénarios de La Suisse s’ interroge sont des objets complexes. Le 
cinéaste y revendique ses opinions à teneur politique et n’hésite pas, 
pour convaincre, à recourir aux citations tantôt poétiques36 : « Rien n’est 
jamais acquis pour l’éternité »37, tantôt biblique38 : « A quoi servirait à 
un homme de conquérir le monde s’il y perdait son âme ? »39. Les scé-
narios sont des objets d’analyse inépuisables, car relevant d’une écriture 
stratégique riche. Préserver sa marge de liberté, Brandt y réussit partiel-
lement puisque les courts métrages n’ont rien d’un compromis insipide. 
Cependant, certaines problématiques disparaissent au il du processus 
de création. Les adolescents à problème, le divorce, l’alcoolisme, le sui-
cide, la solitude, la peur des idées audacieuses et nouvelles, « l’hospitalité 
helvétique réservée aux riches », « le travail opium », les mères de famille 
confrontées à la conciliation travail-enfants, l’enseignement supérieur 
réservé à une certaine classe, toutes ces questions sont écartées, soit 
pour des raisons politiques, soit en raison de dificultés de mises en 
32 Note de la direction à l’intention de M. Jär-
mann, concerne : Cinéma, nombre et genre de 
projections, Lausanne, le 3 mai 1962, page 
 unique, dans AVL, Fonds Georges-André Che-
vallaz.
33 La musique de La Suisse s’interroge est de 
Julien-François Zbinden, pianiste et composi-
teur suisse. Il avait déjà composé la musique 
de Pourquoi pas vous ? (1962) d’Henry Brandt. 
34 Henry Brandt, Projet de programme pour le 
groupe « La Suisse s’interroge », 3 mai 1962, 
p. 1, dans ACM, Fonds Camenzind, cote : 
51.03.001.
35 Id., p. 3.
36 Cette formulation n’est pas sans rappeler 
le poème de Louis Aragon, Il n’y a pas d’amour 
heureux du recueil de La Diane française.
37 Henry Brandt, Contenu des 5 séquences de 
« La Suisse s’interroge », 7 juin 1962, p. 3, dans 
ACM, fonds Camenzind, cote : 51.03.001.
38 Citation extraite de l’Evangile selon Mat-
thieu, 16 : 24-26.
39 Brandt, Contenu des 5 séquences de « La 
Suisse s’interroge », 7 juin 1962, op. cit., p. 4.
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scène. Malgré cela, la deuxième séquence conserve les thèmes clés de 
l’augmentation du troisième âge sans structure de prise en charge, la 
hausse effrénée des loyers et le manque de main-d’œuvre qualiiée. Le 
climax du court métrage Problèmes intervient lors du traitement de la 
question brûlante de l’immigration, avec l’arrivée d’immigrés italiens 
chargés de valises. La mention « 700.000 ouvriers étrangers » s’imprime 
et la voix de raconter : 
« Ils quittent leur pays chaque printemps pour venir vivre et travailler 
chez nous. Nous avons besoin d’eux. Ils construisent nos routes, ils 
bâtissent nos maisons, ils travaillent dans nos usines. Comment les 
accueillons-nous ? »
C’est en réaction à la société de consommation que Brandt va construire 
la critique contenue dans la troisième séquence La Course au bonheur : 
course du temps rationalisé, course à l’acquisition de biens, course aux 
satisfactions vaines, simulacres de bonheur, parodie d’un quotidien 
simpliié à l’extrême – « travail, voiture, manger, payer »40. Sont il-
mées des actions banales telles que se laver les dents, faire la vaisselle, 
et passer l’aspirateur. Le dimanche, chacun participe au nettoyage de 
la nouvelle voiture, une Buick immatriculée 1964 dont le père a tant 
rêvé. Tandis qu’ils roulent, les parents n’ont pas un regard pour leur 
ils, contemplant la route déiler, métonymie de l’existence. Puis inter-
vient ce célèbre gros plan sur son visage, et ses yeux implorent : « C’est 
ça la vie ? » Le miroir tendu aux spectateurs par ce « regard de l’enfant, 
regard qui s’étonne et qui accuse »41, ébranle les visiteurs au point que 
la photographie tirée de ce plan connaît une diffusion très importante 
par la presse et que ce court métrage masque par son succès l’impact 
des quatre autres42. Allégorie d’une époque angoissée, expression d’un 
malaise caractéristique des années d’après-guerre, le succès du garçon-
net à casquette s’explique par l’identiication qu’il provoque chez les 
spectateurs.
40 Ibid.
41 Zigmund Estreicher, « Henry Brandt, prix de 
l’Institut neuchâtelois 1964 » Revue neuchâte-
loise, 7e année, no 28, 1964, p. 30.
42 Ibid.
Christophe Brandt (le ils) 
interroge la Suisse 
dans La Course au bonheur
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 Au début des années 1960, la dégradation de l’environnement est 
telle que seule une planiication en vue d’enrayer ce processus peut en 
venir à bout. Croissance démontre l’urgence de cette mesure et tâche 
de susciter une prise de conscience par la profusion d’images spectacu-
laires. Séquence en couleur, elle s’ouvre sur trois projections de plans de 
foule illustrant le texte en surimpression : « Nous sommes 5.700.000… 
et bientôt 10.000.000 ». Ce texte est repris par le chœur qui le chante en 
canon. La musique parvient ici à exprimer l’idée d’être « toujours plus 
nombreux » et de la cacophonie que cela engendre. La foule constitue 
dans ce court métrage un héros collectif dont la pérennité est menacée 
par les dégâts qu’elle cause à l’environnement. Des gros plans de pots 
d’échappement crachotants sont projetés en même temps que « Notre 
air est pollué » ; le procédé de la polyvision est destiné à tisser un lien 
de cause à effet dans l’esprit des spectateurs. « Continuer ainsi ? Ou 
prévoir ? » laisse les visiteurs dans l’expectative. Et la réponse s’impose 
d’elle-même. La Charte de l’Exposition esquisse quelques lignes direc-
trices de politique extérieure comme ouvrir « les voies vers l’Europe nou-
velle » et « agir en faveur d’une solidarité mondiale » 43. Ce discours est 
perceptible dans le projet de La Suisse s’ interroge. « Pouvons-nous dire : 
‹ Qu’ils se débrouillent › et rester des curieux comme les spectateurs des 
ours de Berne ? »44 se demande Brandt. Il y répond par son cinquième 
et dernier court métrage, Ton pays est dans le monde, qui vise à responsa-
biliser le citoyen suisse et à lui insufler un sentiment de solidarité face 
au reste du monde. Le ilm fonctionne par juxtapositions d’actualités, 
d’archives ainsi que d’images rapportées par le cinéaste de ses voyages. 
Le court métrage se compose de deux projections de ilms autonomes 
sur un seul et même écran. Ce dispositif tire sa force des correspon-
dances que les spectateurs construisent spontanément de la simultanéité 
des  images : champignon atomique et constat des ravages de la bombe. 
Le corps parle, témoigne d’une appartenance à un corps social, élite 
ou rebut. Il exprime ici la souffrance par les peaux pelées et san gui no-
lentes. La musique soutient la comparaison par le chœur a cappella trou-
blé par des instruments d’ordonnance comme le clairon et la trompette 
de cavalerie. Le but de cette association entre images et musique est, 
bien entendu, de conscientiser les visiteurs quant à leur responsabilité 
de citoyens d’un monde où tout se répercute.
 Trois mois avant l’inauguration de l’Exposition, Brandt évoque dans 
une émission radiophonique sa situation et celle en iligrane du cinéma 
suisse : 
« Nous n’avons pour ainsi dire pas la possibilité de faire des ilms 
libres. Nous pouvons faire des ilms de commande dans lesquels il 
43 Charte de l’Exposition nationale suisse, Lau-
sanne 1964, source imprimée disponible aux 
AVL, cote : AVMC17.
44 Brandt, Contenu des 5 séquences de « La 
Suisse s’interroge », 7 juin 1962, op. cit., p. 5.
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y a moyen de s’exprimer un peu, mais enin ce ne sont pas des ilms 
libres. Ce ne sont pas les ilms que nous aimerions faire comme un 
peintre peint sa toile ou comme un écrivain écrit un roman. »45 
Les cinéastes, selon Brandt, se heurtent à l’impossibilité de réaliser 
librement leur art. Et La Suisse s’ interroge, objet négocié dont l’auteur 
est collectif, exempliie à merveille ce processus de négociation entre 
contraintes et initiatives. La liberté imprescriptible d’un seul et même 
auteur relève donc d’un idéal. Données économiques, politiques, natio-
nales, thèmes imposés, formats de durée requis, dispositif de projection 
exigé, budget restreint, problèmes techniques déterminent le ilm dans 
sa forme inale. Ainsi, l’exemple de La Suisse s’ interroge doit encoura-
ger l’analyse d’objets ilmiques par les contraintes dont ils sont toujours 
précédés. 
 Le cas de La Suisse s’ interroge permet de mettre en évidence certains 
aspects inévitables à tout processus de création artistique, comme la 
dimension d’autocensure. La direction et Brandt ne peuvent penser les 
courts métrages sans avoir à l’esprit ce public, ces « Suisses moyens » 
qu’il convient d’éduquer. Dès lors, pour ne pas braquer leurs spectateurs 
imaginaires ainsi que leurs contradicteurs bien réels (Giger et le Comité 
directeur), le cinéaste et ses commanditaires cèdent à l’autocensure. La 
direction le reconnaît même publiquement dans le Livre d’or : 
« il faut relever toutefois que notre liberté d’expression ne fut pas 
totale. […] Enin nous devons avouer que nous nous sommes quel-
quefois imposé une autocensure, sachant que certains mots provo-
queraient ici et là de violentes réactions. »46 
Les trois directeurs, oficiellement à la tête de la manifestation, dis-
posent d’un pouvoir limité, car soumis à une structure hiérarchique et 
à un inancement complexe, ainsi que dépendant de l’appui du parti 
 radical-démocratique47. Ils s’inligent alors une autocensure pour esqui-
ver les critiques en suspens de Giger et du Comité directeur, autocensure 
répercutée sur Brandt. Ainsi, « la censure fait partie de l’œuvre, qui ne 
se réduit plus à un objet, mais se déploie en une succession d’attitudes 
et d’événements »48. Une fois la notion de censure ou plus précisément 
d’autocensure prise en compte, il ne s’agit pas de faire l’histoire de ce qui 
n’est pas advenu, mais de toujours garder à l’esprit qu’un ilm reste un 
objet d’étude relatif, car il s’en est fallu de peu pour qu’il soit autre. 
 Enin, cette rélexion débouche sur une relativisation du statut pré-
sumé de l’auteur. L’étude détaillée du processus de création des ilms 
permet de mettre à jour des contributions d’intervenants insoupçonnés. 
Durant les trois ans de tractations que durent les négociations autour 
de La Suisse s’ interroge, la direction, le Comité directeur, Giger et tant 
45 Emission radiophonique Cinémagazine, 
Interview d’Alain Tanner et d’Henry Brandt, 
cinéastes, à propos de la situation dificile 
du cinéma suisse, 12 février 1964, Benjamin 
Romieux (prod.) : 00.00.00 à 06.48.00, Ar chives 
RSR, 4e minute.
46 Le Livre de l’Expo, livre souvenir de l’Expo-
sition nationale suisse à Lausanne 1964, Lau-
sanne, Payot, juin 1964, pp. 64 et 66.
47 Gabriel Despland, président, Edmond Henry, 
directeur administratif, Alberto Camenzind, 
architecte en chef, sont tous trois membres 
d’Helvétia, société d’étudiants ayant contribué 
à l’émergence du mouvement radical. Georges-
André Chevallaz, vice-président, et Hans Giger, 
délégué du Conseil fédéral, adhèrent égale-
ment au parti radical-démocratique.
48 Joël Gilles, « La censure nécessaire à la 
liberté de l’art ? », dans Le sens de l’indécence : 
la question de la censure des images à l’âge 
contemporain, Eric Van Essche (éd.), Bruxelles, 
La Lettre volée, 2005, p. 31.
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Fonds d’archives consultés 
Dossiers de presse sur Henry Brandt établis par la Cinémathèque suisse, 
Lausanne.
Archives de la ville de Lausanne (AVL), Fonds Exposition 1964, archives 
du syndic Georges-André Chevallaz, en voie d’être répertorié51.
Archives de la construction moderne (ACM), Fonds Camenzind Alberto 
ainsi que le fonds photographique Ruckstuhl Paul, EPFL, Lausanne.
Archives fédérales suisses à Berne (AFS), Fonds Expo 64, versement J II.10.
49 René Richterich, Lettre à Monsieur Henry 
Brandt, cinéaste, 26 mars 1962, suite à sa dis-
cussion avec Paul Ruckstuhl du 21 mars 1962 
sur le 1er rapport délivré par Brandt et sa colla-
boratrice Veuve. p. 2, dans AFS, Fonds Expo 64, 
versement JII.10, carton 3/1, dossier 4, Corres-
pondance Br-Bu.
50 Id. « La Suisse inquiète » est le nom du projet 
avant que le secteur ne s’appelle déinitivement 
« La Suisse s’interroge » et ceci dès le deuxième 
rapport de Brandt datant du 1er mai 1962.
Sources filmiques 
Les 5 courts métrages de la série La Suisse s’ interroge (1964, 35mm) :
La Suisse est belle (couleurs ; cinémascope ; 118 m)
Problèmes (noir & blanc ; 106 m) 
La Course au bonheur (noir & blanc ; 117 m) 
Croissance (couleurs ; non-iction ; sur écrans multiples ; 116 m) 
Ton pays est dans le monde (montage d’images d’archives et d’actualité ; 
noir & blanc ; sur écrans multiples ; 105 m) 
Série : La Suisse s’ interroge – Réalisation : Henry Brandt – Prise de vue : 
Jean Bernasconi – Montage : Henry Brandt – Musique : Julien-François 
Zbinden – Son : Henry Brandt – Dispositif de projection : le specta-
teur suit à pied un parcours obligé où il traverse successivement cinq 
 salles en forme de pyramide couchée, pour regarder cinq séquences dans 
un ordre et un rythme imposés sans retour en arrière possible. – Pro-
duction : Exposition nationale suisse de 1964 dans le cadre du pavillon 
La voie suisse. – Commanditaire : direction de l’Exposition nationale 
suisse de 1964.
d’autres inluent à différents degrés sur l’objet ilmique inal. Dès lors, 
les exemples d’intervention sont nombreux. Le plus éloquent concerne 
le titre à proprement parler de la section et de la série de ilm. Richterich 
écrit à Brandt : 
« Diverses personnalités tels M. Denis de Rougemont, MM. Les pro-
fesseurs Freymond et Lüthy, […] n’aiment pas le titre de la Suisse 
inquiète. Les Suisses ne sont pas inquiets. Le terme d’inquiétude a 
quelque chose d’affectif qui déplaît. »49 
L’adjoint de la direction termine sa lettre en minimisant son inluence 
sur le contenu des scénarios : « N’ayez aucune crainte, le projet de ‹ La 
Suisse inquiète › ou plutôt de ‹ La Suisse s’interroge › subsistera tel que 
vous êtes en train de l’élaborer »50.
51 Lors de ma visite, les cotes des documents 
étaient provisoires. Pour cette raison, elles ne 
igurent pas dans les références des archives 
consultées. Se renseigner auprès de Frédéric 
Sardet, responsable des AVL.
